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Bunica

— Mad duc panad in sat, la cumparaturi, ii spuse mama
lui George, in dimineata zilei de saimbatd. Vezi sd fii cu-
minte si sd nu te-apuci sa faci prostii. ,

Oricum ai lua-o, era o prostie sa-i spui asa ceva unui
baietel. Asta-l facu imediat pe George sa se intrebe cam
ce prostii ar putea sd se-apuce sa faca.

— Si nu uita sa-i dai bunicii medicamentul la ora un-
sprezece, mai spuse mama.

Apoi iesi din casd pe usa din spate, inchizand-o in
urma ei.

Bunica, desi motdia in fotoliul ei de la fereastra, crapa
un ochi scaparand de rautate si croncdni:

— George, ai auzit ce ti-a spus mama. Sd nu uiti de me-
dicamentul meu.

— Nu uit, bunico, o asigura George.

— Si mdcar de data asta inceéarcd sd fii cuminte in
lipsa ei.

— Bine, bunico, ii raspunse George.

George murea de plictiseald. Nu avea nici frati, nici
surori. Tatil lui era fermier, iar ferma lor era la capatul
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lumii, aga cd nu eratinici copii cu care s se joace. Se situ-
rase sd se tot uite-n nestire la porci i gdini si vaci si oi. Si,
mai ales, se sdturase sa locuiascd sub acelasi acoperis cu
murdtura mumificatd de bunica-sa. Sa-i poarte de grija
de unul singur nu era nici pe departe cea mai captivant3
ocupatie cu care sd-si umple o dimineata de saimbat3.

— Pentru inceput ai putea sd-mi faci un ceiut, il in-
demna bunica pe George. Asta o si te impiedice, micar
cateva minute, sd faci vreo prostie.

— Bine, bunico, raspunse George.

Oricat se strdduia, George nu putea s-o sufere pe bu-
nicd-sa. Era o baba egoistd si acra. Avea dintii maronii si
0 guritd crampotitd ca un poponet de citel.

— (Cat zahdr sa-ti pun azi in ceai, bunico? o intrebi
George.

— O lingurd, comanda ea. Si lapte deloc.

Cele mai multe bunici sunt niste bitrine doamne
drdgute, blajine i gata sa-ti faca toate voile. Nu si cea din
povestea noastra. Isi petrecea toata ziua stand in fotoliul
ei de la geam, si nu era zi in care sd nu se plangi, si nu
carteascd, sd nu scrasneascd, sd nu critice, si nu se crizeze
in legaturd cu orice subiect. Nici micar o singura data,
chiarsi in zilele ei cele mai bune, nu-i zambise lui George,
intrebandu-l, ,Ce mai faci tu, George, in dimineata asta?“
sau ,Ce-ai zice sd facem o partidi de Nu te supéra, frate?
sau ,,Cum a fost azi la scoald?. Pirea ca nici nu-i pasi de

ceilalti - numai si numai de ea fi pdsa. Era o zgripturoaicd
ingrozitoare.

George se duse in bucatadrie si i facu bunicii o ceascd
de ceai dintr-un singur pliculet. Adduga o lingura de za-
har, dar niciun strop de lapte. Amesteca in ceascd pand se
topi tot zahdrul si se duse cu ceaiul in camera de zi.

Bunica sorbi o inghititurd de ceai.

— Nu-i destul de dulce, bombani ea. Du-te si mai
pune zahar.

George se duse cu ceasca inapoi in bucadtdrie si-i mai
adauga o lingurd de zahdar. Amesteca din nou bine de tot
si i-o aduse cu mare grija bunicii.
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— Farfurioara unde-i? se rasti ea. Unde-ai mai vizut
tu ceagca fdra farfurioara?

George 1i aduse o farfurioara.

— §i cu lingurita ce se-aude, md rog frumos?

— Dar ti-am amestecat eu ceaiul, buni. L-am ameste-
cat foarte bine.

— Mersi. Prefer sa mi-1 amestec singurd, daca n-ai ni-
mic impotrivd, i-o retezd ea. Du-te si adu-mi o lingurits.

George 1i aduse o lingurita.

Cand erau acasa parintii lui, bunica nu-l comanda ni-
ciodata pe George in halul dsta. Numai atunci cand rima-
neau singuri incepea sd se poarte urat cu el.

— $tii care-i problema ta, bdiete? il intreba cotoroanta,
privindu-l peste marginea cestii cu ochisorii dia ai ei, mici
si afurisiti. Cresti mult prea repede. Baietii care cresc prea
repede se fac lenesi si prosti. :

— Dar, buni, nu-s eu de vina daci cresc prea repede,
incercd George sa se apere.

— Pdi cum sd nu fii? il repezi ea. Crescutul e un obicei
prostesc al copiilor.

— Dar trebuie sa crestem, buni. Daci n-am creste, nu
ne-am mai face niciodati oameni mari.

— Prostii, baiete, prostii, i-o-ntoarse ea. Uiti-te la
mine. Ce, eu cresc? Vezi bine ci nu.

— Dar ai crescut si tu odat3, buni.

— Numai foarte putin, il lamuri babatia. Am renuntat
sd mai cresc cand eram inca foarte micutd, asa cum am
renuntat la toate celelalte obiceiuri prostesti ale copila-
riei, cam ar fi lenea, inddratnicia, lacomia, neglijenta,
dezordinea si prostia. Tu n-ai reusit s scapi de niciunul
dintre ele, asa-i?

— Sunt inca foarte mic, buni.

— Ai opt ani, pufni ea. Asta inseamna c4d esti destul de
mare sd te ducda mintea la mai mult. Daca nu incetezi
imediat sa cresti, va fi prea tarziu.

— Prea tarziu pentru ce, buni?

— E caraghios, continud ea. Deja ai ajuns aproape la
fel de inalt ca mine.

George isi privi cu luare aminte bunica. Ce-i drept, era
foarte micd de staturd. Picioarele ei erau atdt de scurte,
incat avea nevoie de un scaunel pe care sa si le sprijine,
iar capul nu-i ajungea decat pana la jumadtatea spatarului
fotoliului.

— Tata spune cd-i bine ca bdrbatul sa fie inalt, ii rea-
minti George.

— Nu asculta de taica-tu, 1l sfatui bunica. Asculta de
mine.

— Da’ ce sd fac sa nu mai cresc? o intreba George.

— Nu mai manca atata ciocolatd, ii rispunse bunica.

— Ciocolata te face sa cresti?
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— Te face sd cregti cum nu trebuie, se otdri bunici-sa
la el. Cresti mare, in loc sa cresti mic.

Bunica sorbi putin ceai, dar nu-gi lud nicio clipa ochii
de la baietelul care stitea in fata ei.

— Deci nu care cumva sd cresti vreodatd mare, ii spuse
ea. Totdeauna sa cresti mic.

— Bine, bunico.

— Si sd nu te mai prind ca mananci ciocolatd. Mananca
mai bine varza.

— Aoleu! Varzd? Da’ mie nu-mi place varza, se vaitd
George.

— Aici nu-ivorba de ce-ti place sau nu-ti place, il puse
bunica la punct. Important e s mananci ce-ti face bine.
De azi inainte, vei manca varzd de trei ori pe zi. Munti de
varzd! lar dacd are omizi, cu atit bine!

— Vai de capul meu! facu George. )

— Omizile iti dezvolta creierul, il informa babornita.

— Mama le lasa-n chiuveta cu robinetul pornit, sa se
duca pe scurgere, spuse George.

— Nici maicd-ta nu-i mai desteapta ca tine, comenta
bunica. Varza n-are niciun gust dacd nu fierbi o mana de
omizi cu ea. Si de melci.

— Sa n-aud de melci! izbucni George. N-as fi in stare
sd mananc melci.

— Eu, cand vdd un melc viu pe-o foaie de salatd, spuse
bunica, il infulec cat ai zice peste, pind n-o sterge de-acolo.
E delicios.

Isi tuguie buzele, transformandu-si gura intr-o gauri
zbarcita.

— Delicios, repeta ea. Viermi si melci si gindaci gan-
ddcosi. Nu stii ce-i bun.

— Sper cd glumesti, buni.

— Eu nu glumesc niciodata, zise ea. Chiar as zice ca
gandacii sunt cei mai buni. Ti simti cum fac crant in dinti.
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—Bunico! E oribil ce spui!

Cotoroanta ranji, dezvelindu-si dintii maronii.

— Uneori, daci ai noroc, zise ea, poti si dai peste un
gandac in interiorul tulpinilor de telind. Eu una ma omor
dupa asa ceva.

— Bunico, da’ cum se poate una ca asta?!

— In tulpinile de telini proaspati poti gisi tot felul de
bunatati, continud hoasca netulburatd. Cateodatd se in-
tampla sa fie urechelnite.

— Nu vreau sda mai aud niciun cuvant! tipa George in-

grozit. ,
— O urechelnitd mare si grasd e foarte gustoasd, il in-
forma bunica, lingdndu-se pe buze. Dar trebuie sa fii
foarte rapid, dragul meu, dacad vrei sa pui gura pe-asa o
trufanda. Coada ei are o pereche de clestisori ascutiti si
daca te prinde cu ei de limbd, nu-ti mai da drumul. Asa
cad trebuie sd musti tu primul urechelnita, crant-crant,
inainte sd te muste ea pe tine. -

George incepu sd se retragd incet spre usd. Voia si
ajungd cdt mai departe de baba asta scarboasa.

— Incerci s& scapi de mine, ’ai? strigd ea, tintuindu-i
fata cu degetul arititor. Incerci sd scapi de bunicuta ta.

Micul George ramase stand de piatrd la usd, fara sa-si
poatd lua ochii de la hoasca'din fotoliu, care, la randul ei,
il fixa cu privirea.

Ar fi cu putintd, se intreba George, sd aiba de-a face cu

‘o vrdjitoare? Totdeauna crezuse cd vrdjitoarele existi doar

in basme, dar acum nu mai era chiar atat de sigur.

— Apropie-te, bdietel, il indemna ea, ficandu-i semn
cu un deget uscativ. Vino mai aproape de mine ca si-ti
spun niste secrete.

George nu se clinti din loc.

Bunica ramase, la randul ei, nemiscata.

— Stiu o multime de secrete, spuse ea si, fara veste,
zambi.

Era un zambet subtire si glacial, de felul celui care
apare pe chipul unui sarpe inainte sd te muste.

— Hai, vino aici, la buni, si-ti voi sopti secrete la ureche.

George mai facu un pas inapoi, retragdndu-se si mai
aproape de usa.

— Nu trebuie sd-ti fie teamd de batrana ta bunica, zise
ea, cu acelasi zambet glacial.
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George maifacuiun pasinapoi

— Unele dintre noi, urma ea, si dintr-odatd se apleca
inainte in fotoliu, vorbind in soaptd, cu o voce guturala
pe care George n-o mai auzise niciodata din gura ei.
Unele dintre noi, relud ea, au puteri magice cu care pot
suci si rdsuci creaturile acestei lumi in chip cu totul mi-
raculos...

Un fior electric i se scurse lui George ca un fulger pe
toat3 sira spindrii. Incepu sd i se faci frica.

— Unele dintre noi, nu se lasa baboiul, avem foc pe
limba si scantei in vintre si vrdji in buricele degetelor...
Unele dintre noi cunosc taine care ti-ar face parul sa i se
ridice maciuca in cap si ochii sd-ti sard din gavane...

George ar fi vrut s-o ia la fugd, dar picioarele pareau
sd-i fi prins rdddcini in podea.

— Stim cum sa-ti facem unghiile sa pice si cum sa fa-
cem dinti sd-ti creascd din degete in locul lor.

George incepu sa tremure. Cel mai mult il inspdi-
manta fata ei, zambetul ei inghetat, ochii ei stralucitori
si ficsi.

— Stim cum sa facem ca sd te trezesti dimineata cu
ditamai coada crescuta din noada.

— Bunico! strigi el. Inceteaza!

— Cunoastem taine, dragul meu, despre tairamul bez-
nei, unde fipturi de beznd triiesc si se tarisc si colcdie
de-avalma... ‘

George tasni cdtre usad.

— Nu conteaza cat de departe fugi, o auzi spunand in
urma lui, caci de scdpat, n-ai cum sd scapi vreodata...

George fugi in bucadtdrie, trantind usa in urma lui.
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